我总觉得杜琪峰和古龙挺像的。后来发现这种像是一种浪漫。杜琪峰的黑帮片里总是带着意气用事,古龙的小说里边也有那种永远不倒戈的朋友。说轻松点是兄弟,说严肃点是江湖。这就是江湖──一帮带着棍子的小混混和举着枪的大佬们实际上没有什么不同。江湖里没有那么多倒戈的机会,没有那么多选择的机会,也没有那么多跌倒爬起来的机会。死了就是死了。这种朝生暮死蝼蚁般的生活要求大家紧紧抱团,没那么多思考的机会和内斗的选择。这是多浪漫的事情,我只能相信你,你只能依靠我。大家携手向前。这种性命相托的信任实际上是对命运的信任。转而对其他东西也毫不犹豫──拿人钱财,替人消灾。一根筋拧到打结,一条路走到黑。

只是江湖里上演的总是悲剧。也同样因为命运。《疯狂的赛车》里边那首台语歌最后两句是这样的:
“谁知命运的安排,
乎阮(让我)失败一次搁(又)一次。
拿出兄弟的勇气,
总会等到出头天。”
江湖就是这两句歌词不停的repeat。